当我再踏上拉萨的土地，重新仰望布达拉宫的白墙红窗，漫步八廓街，我还是流泪了。

离开了四年，天还是那么蓝，云还是那样白，雪山巍峨，宗角禄康公园里依旧欢声笑语，锅庄的舞步仍然曼妙动人，穿着鲜艳藏族服装的市民绽开着幸福的笑意。似乎什么都没有变，可似乎又有什么改变了。远处的高楼多起来了，拉萨河的水更清澈了，北京路上的过街桥修的好漂亮，桥头写着大大的四字：北京-拉萨。而北京路一号，我曾经那么熟悉的街区，人来车往，早已不似当年的门可罗雀，拉萨市人民医院的红色大字在蓝天白云下异常醒目。

四年前当我作为北京市第八批援藏干部，北京市第二批“组团式”援藏医疗组成员，第一次踏上这块土地时，除了严重的缺氧高反，还有忐忑的心情。这片土地从1951年的和平解放，到1965年成立自治区，是一个从封建农奴制度跨越到社会主义的神奇之地，她的每一项成就，都饱含着中央的支持，全国的支援，西藏各族人民的艰苦奋斗，千千万万援藏干部的无私付出。多少人将自己永远留在那片土地上。

我们的到来是肩负着使命的，大病不出藏，小病不出市，要彻底解决西藏人民的就医问题，虽然经过了前辈的不懈付出，援建的医院有了雏形，然而要在短期内完成三甲医院的评审，建立拉萨市第一家三甲医院，我们的还是团队感到了肩上的重担。

要在一片水泥框架的工地上建立血液透析中心，这不是做梦，是我真正面临的工作。从工程设计开始，反复测量，核算，重新修订合理的透析室施工图纸；治疗空间的设置，基础工程的施工，治疗设备的选择，设施的整体安装，每一处细节都有我们的心血，大家戏称我们认识透析室的每一块砖。水处理系统的调试，血液透析机的安装培训，水质的监测等等。地处高原，遇到各种内地难以想象的问题与意外，近5个月的时间身兼数职的日夜：监工、管家、卫生员、工程师，要学会监察工程质量，监管工人施工，应对突发状况.....多少次出现问题，处理到发生高原反应、忍不住的流泪，平复心情，然后回去接着返工。透析中心初具规模，设备正常运转，终于透析室正式开张了。万里长征才开始了第一步。患者的评估，团队的建设，医护的培训，要建一支带不走的医疗队，我们把规范的血液净化中心留在了雪域高原上。当我再一次回到这里，四年后我的藏族徒弟和学生们严格执行着我们制定的规范制度，维持性透析患者安全接受着治疗，新的医护人员的加入，各项技术项目的开展，患者医疗健康意识的提升，一切是熟悉的，却又是陌生的。我只有感动还有抑制不住的眼泪。

我们而不是我，这是一个真正的我们，是一个团队，在每一个决策每一次攻坚中，有我们的领导，我们的派遣单位，我们的援藏指挥部。都说援藏干部有共同之处，一种甘于奉献的牺牲精神，一腔浪漫的革命情怀，后来发现我们竟然基本都是共产党员。我们每周最重要的聚会是党小组会，无论工作的困难还是生活的琐事，我们一起协商解决。有一个同事是党外人士，在我们共同的协作中他感叹他怎么能不加入党组织呢？那年的七月一日，我们在布达拉宫下的医院大厅，在火红的党旗下重温入党誓词，见证了他成为我们的一员。那一年，我们通过了三甲医院的评审，成为拉萨市属第一家三级甲等医院，提前完成了组团式援藏的既定目标。

拉萨的阳光是灿烂而温暖的，在雨后彩虹的清晨，在结束繁忙的工作的午后，在华灯初上的夜晚，我最愿意去布宫广场散步。那里音乐喷泉起舞的第一支曲子是藏族歌手才旦卓玛的《唱支山歌给党听》，每当听到这首歌，我就会有感同身受的触动。

我曾在布宫脚下碰到一群骑自行车由成都来到拉萨的大学生，孩子们特别兴奋，抑制不住的激动，述说自己骑车进藏的感受：我要感谢父母，感谢队友，感谢自己，同时，我们最应该感谢的是中国共产党，没有共产党，西藏连公路都没有，哪里能够骑车到拉萨，骑车上高原？

有人问我，在西藏工作最深的印象是什么。我回答说，是在海拔5000米的高原上，藏民房前屋后那些高高飘扬的五星红旗和鲜红的党旗。

泌尿党支部 刘航